Недавно прочла книгу, посвящённую отношениям людей с домашними питомцами — «Рынок удобных животных» Кати Крыловой. Эта книга не о собаках и кошках и других животных, а о людях, которые делают животных удобными для себя, и о современной индустрии, помогающей в этом. И речь не только о животных из плоти и крови, но и о виртуальных монстрах из массовой культуры.
Основным источником современного (ещё, может быть, не вполне дошедшего до нас) тренда во взаимоотношениях с домашними животными автор книги называет неолиберальную идеологию, заставляющую людей постоянно работать и совершенствоваться, и культуру кавайи (сверхмилоты), которая как раз помогает уставшим людям отдохнуть. Поэтому, в том числе, растёт спрос и на кавайных животных — как реальных, так и виртуальных.
Зачем мы вообще заводим животных? А затем, пишет Катя Крылова, что они дают нам эмоциональную поддержку и восполняют дефицит привязанности, близких отношений с людьми. Иногда только животные и могут дать всё это.
Катя Крылова рассказывает, как современный образ жизни заставляет трудолюбивых, бесконечно занятых и сильно устающих специалистов искать отдушину в домашних животных. Ну а поскольку времени на жизнь вне работы остаётся мало, а сил — ещё меньше, то животные должны быть удобными. Кавайные собачки, кошечки, ёжики формата tea-cup, то есть буквально способные поместиться в кружке, похоже, новый идеал питомца. Ему должно хватать пространства съёмной квартиры, его должно быть удобно брать с собой, он должен довольствоваться редким вниманием хозяев и не скучать в их отсутствие.
Для последнего существует огромная индустрия, призванная осчастливить питомцев и снять груз вины с хозяина, который не может уделять своей собаке или кошке достаточно внимания. Интеллектуальные игрушки, автоматические кормушки и фонтанчики, подписка на корм и лакомства, сервисы по выгулу (или туалеты для взрослых животных) — всё, чтобы хозяин мог работать и развлекаться, зная, что его собака получает всё необходимое для жизни автоматически.
«Во время карантина на улицах европейских городов появились дроны, которые выгуливали собак по заданным маршрутам. В этот момент стало ясно, что все процессы по уходу за животными уже автоматизированы и они вполне могут жить без людей. Кажется, лишь тактильные ласки – источник удовольствия, средство снятия напряжения и поддержки иммунитета животных – еще не автоматизированы. Для кошек и собак человек – это его руки, именно они являются плоскостью контакта, именно на них животные-компаньоны смотрят чаще всего. Однако между нашими пальцами и их телами уже давно появились посредники – разнообразные расчески и массажеры. Сотня тонких силиконовых пальчиков, расположенных на поверхности чесалки, доставляет моему коту больше удовольствия, чем прикосновения рук. Он часто останавливается рядом с массажной щеткой и требовательно смотрит на меня – в эти моменты я чувствую, что существую по крайней мере как полезный механизм, который приводит чесалку в движение».
Читая книгу, я вспомнила одну фейсбучную дискуссию насчёт поголовной кастрации собак — и как один из аргументов против прозвучали слова, что эту операцию делают чаще всего для удобства хозяев, а не ради пользы для собаки. Мы действительно «занимаемся собаками» во многом — чтобы сделать их удобнее: требуем слушаться, терпеть до выгула, сдерживать агрессию, молчать и не выпускать когти… Как далеко мы можем зайти в попытках создать идеально удобного питомца, напрочь забывая о том, что у наших питомцев другая природа и есть не только потребности, но и желания?
А может, мы сами вскоре станем удобными хозяевами? Например, не будем приставать к собакам и кошкам с навязчивыми ласками — с ними справятся роботы-чесалки (уверена, что их появление не за горами). А потом появится робот с человекоподобными глазами — для выработки окситоцина и привязанности хоть к кому-то — ведь человек всё время на работе.
Тогда в полной мере можно будет сказать, что собаки — социальные паразиты (как их описал Джон Арчер). Впрочем, это будет скорее комменсализмом: несмотря на множество посредников между нами и собаками, всё-таки нам до сих пор греет душу мысль, что кто-то ждёт нас с работы.
Фото обложки: Pinterest.